Eine Sammlung von Bildern lag auf dem Tisch und darüber hing eines, das er kürzlich aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einen schönen, vergoldeten Rahmen gesetzt hatte. Es zeigte eine Dame mit Pelzhut und Pelzboa, die aufrecht saß und einen schweren Pelzmuff anhob, der ihren gesamten Unterarm bedeckte und dem Betrachter entgegenragte. Danach wandte er sich ab und blickte aus dem Fenster auf das trübe Wetter.
„Welch anstrengende Laufbahn habe ich gewählt! Tag für Tag auf Reisen.“
Langsam schob er sich auf dem Rücken in Richtung Kopfteil des Bettes, damit er den Kopf besser heben konnte. Er suchte die Stelle, an der es juckte, und stellte fest, dass sie mit vielen kleinen weißen Flecken bedeckt war, mit denen er nichts anzufangen wusste.
Und als er versuchte, die Stelle mit einem seiner Beine zu ertasten, zog er es rasch zurück, denn sobald er sie berührte, überlief ihn ein kalter Schauer. Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück.
Andere Handelsreisende führen ein Leben im Luxus.
Ich sollte das einfach einmal bei meinem Chef versuchen und auf der Stelle hinausgeworfen werden. Aber wer weiß, vielleicht wäre das sogar das Beste für mich. Wenn ich nicht an meine Eltern denken müsste, hätte ich schon längst gekündigt. Ich wäre zum Chef gegangen und hätte ihm genau gesagt, was ich von ihm halte, ihm alles gesagt, was ich denke, ihm deutlich gemacht, was ich empfinde. Er wäre glatt von seinem Schreibtisch gefallen! Und was für ein seltsames Geschäft ist das doch!
„Noch fünf oder sechs Jahre, denke ich – genau das werde ich tun.“
Es war halb sieben, und die Zeiger rückten unaufhaltsam weiter vor. Es war sogar schon später als halb sieben, eher Viertel vor sieben. Hatte der Wecker denn nicht geklingelt? Vom Bett aus konnte er sehen, dass er ordnungsgemäß auf vier Uhr gestellt gewesen war; er musste also geklingelt haben. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen?
Zwar hatte er nicht ruhig geschlafen, aber wahrscheinlich gerade deshalb umso tiefer. Was sollte er jetzt tun? Der nächste Zug fuhr um sieben Uhr; um ihn noch zu erreichen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Musterkollektion war noch nicht einmal eingepackt, und er fühlte sich ganz und gar nicht besonders frisch und lebhaft.
Und selbst wenn er den Zug noch erwischte, würde er dem Zorn seines Chefs nicht entgehen, denn der Kanzleigehilfe hatte ja den Fünf-Uhr-Zug abfahren sehen und längst Meldung erstattet, dass Gregor nicht dort gewesen war.
Der Kanzleigehilfe war ein Mann des Chefs, rückgratlos und ohne jedes Verständnis. Was wäre, wenn er sich krank meldete? Doch das wäre höchst unerquicklich und verdächtig, denn in fünfzehn Dienstjahren war Gregor nicht ein einziges Mal krank gewesen. Gewiss würde der Chef mit dem Arzt der Krankenkasse erscheinen, seinen Eltern einen faulen Sohn vorwerfen und sich auf die Ansicht des Arztes berufen.
Denn der Arzt glaubte, dass eigentlich niemand wirklich krank sei, sondern viele nur arbeitsscheu wären. Und hätte er in diesem Fall nicht sogar recht gehabt? Abgesehen von einer übermäßigen Schläfrigkeit nach dem langen Schlaf fühlte sich Gregor tatsächlich vollkommen wohl und verspürte sogar einen stärkeren Hunger als gewöhnlich.
Eines Morgens, als Gregor Samsa aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt.
„Was ist mit mir geschehen?“, dachte er. „Es war kein Traum. Mein Zimmer, ein ganz gewöhnliches Menschenzimmer …“
Darüber hing ein Bild, das er kürzlich aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einen schönen, vergoldeten Rahmen gesetzt hatte. Es zeigte eine Dame mit Pelzhut und Pelzboa, die aufrecht saß und einen schweren … anhob.
Und er hörte erst damit auf, als er dort einen leichten, dumpfen Schmerz zu verspüren begann, den er zuvor noch nie gefühlt hatte.
Ein solches Geschäftsleben ist weitaus anstrengender, als wenn man sein Geschäft zu Hause betreibt, und dazu kommt noch der Fluch des Reisens – die Sorge um Anschlusszüge, schlechtes und unregelmäßiges Essen.
